寫作不應是指向仇恨⽽是寬容

最近在 EP 上讀到有⼈討論閲讀網路⽂學時爲何會棄⽂的原因。

我想，每個⼈喜歡的類型與題材都不同，你會看下去的，我不⾒得會看下去；我喜歡的類型，你可能避之唯恐不及，⼀切憑個⼈喜好。

我有⾃覺之⼼，⾃⼰的悟性不⾼，偏愛清晰明確的⾏⽂⾵格，故事線最好是簡單清楚的設定，讓我棄⽂的都是過於複雜隱晦不明的⽂章，需要太多領悟⼒的像『靈⼭』，讀了半天讀不出作者想要表達什麽樣思路的，管他諾⾙爾不諾⾙爾，⼀律棄⽂。不然就是⼀些場⾯太過熱閙，⼀時之間讓⼈不知從何看起的⽂類，像仙俠⽞幻，⼜練功⼜練仙、⼜⽞幻⼜魔幻、⼜穿越⼜輪迴，⼈物衆多、故事線複雜、武術幻術靈異神話統統⼀起來，無腦去消化處理，

⼀律棄⽂。

最近讀了⼀部劍三的同⼈⽂『⾎與毒』，我不玩電玩，機械師的構想卻吸引了我去閲讀這部作品，原本以爲⼜是那種⼜練功⼜練仙的，幸好只是很單純的介紹機械師這種「特種⾏業」，其中有⼀些構思蠻有趣的，引⼈⼊勝。

我雖然偏愛思路清晰、故事簡潔、世界觀單純，但過於簡易也不⾏，那些沒有鋪陳場景畫⾯的，沒有剖析⼼緒⼈⽣觀的，也無傳遞情緒情感的，讓⼈腦⼦無法產⽣具體意象的，沒有牽動情緒的，在具象的背後⼜沒有傳達出終極關懷的，⽋缺畫⾯、⼼緒、抽象議題的，⽋缺這三⼤要素，我便看不下去。

個⼈認爲，撰⽂必定要指向某種程度的普遍性，具有普遍性的⼈⽣議題無⾮是︰情愛與衝突、寬容與仇恨。無論你願不願意，這是每個⼈無可避免要去碰觸的⼈⽣課題，在實然⾯有現實性，在應然⾯，是⼤家應該去思考與探索的議題，因此具有普遍性。

因此，我在閲讀時，特別期待這些元素在⼩説中會出現。

或許，有些讀者並不這麽期待，⾄少我是這麽期待的，作者必須把⾃⼰的⼈⽣、⽣命與世界觀寫⼊⽂章中，在產出那麽多⽂字之中，想要探討什麽樣的議題？想要闡述什麽樣的⼈⽣觀？

要明確地告訴讀者啊！

有⽂友批評臉書上到處都是甜得要命的幸福⼈⽣，沒有⼈願意看到不愉快的經歷，除⾮這個⼈已經成功了，傷疤可以升級成爲徽章別在胸襟前。我便留⾔，在臉書上⼀不⼩⼼説出真⼼話，⾺上就會受到攻擊、遭到封鎖，因爲沒有⼈願意聽到真話。

換⾔之，現代⼈嚴重地⽣活在虛擬情境之中，感覺舒服最重要，不想⾯對真實的⼈⽣。然⽽，若不是從苦難⼈⽣淬煉出來的⽂字怎能感動⼈呢？困於垓下的楚霸王爲何令⼈感嘆惋惜，傳頌千古的「虞兮虞兮奈若何！」不正是道出⼈⽣的無奈嗎？實情是，滿是傷痕的⼈⽣並不待⾒，縱使平庸破碎，應該也會有⼼得啊！爲何⼤家如此害怕寫⼈⽣？

私⼼以爲，若是⽂字只包裝在精緻的虛構之中，沒有經過作者⾃⾝的⼈⽣去洗練，這種⽂字⼤多沒有什麽⼒量，無法讓⼈感動。

然⽽現實感太過强烈的故事，像是社會寫實暴⼒犯罪，這種故事也感動不了我，因爲沒有現實在裏⾯，看不到作者的⼈⽣。殺⼈復仇不應該屬於⼈⽣的⼀部分，也不是⼤部分⼈的思考點，其實這⼀類型的⽂字本質上是不具任何現實感，縱使⼈⼼中懷有再多的仇恨，⼤都不會將仇恨情緒表現在實際的殺⼈⾏爲之上。

⼈⽣的著重點反⽽是如何消化仇恨情緒？

⼈若是被⾃⼰的⼈⽣打敗，被婚姻打敗，被同事打敗，被債務打敗，被考試打敗，被病痛打敗，甚⾄被新冠病毒打敗，⼤多數⼈會採取的⽅式是⾃殺，不會是殺⼈。

現實⼈⽣始終都是糾結在「寬容」這個議題之上︰如何放過折磨你的伴侶、放過讓你失敗的仇敵、放過讓你負債的債主、放過你的伴侶、你的同事、親友、網友、甚⾄放過你⾃⼰……

我們不斷⾯對的議題是，如何去原諒他⼈？如何接納⾃⼰？⾯對衝突時内⼼轉折⼜是如何？這都是我們⾝爲⼈要去⾯對與思考的問題。

⽽不是絞盡腦汁去編織各種酷刑與報復⾏徑，時下流⾏的網⽂，像是宮⾾權謀，那些奇巧的酷刑，不知有沒有⼈去問，作者撰寫這種殘忍暴⾏的意義何在？

更奇怪的是，甚少⼈去寫原諒，也做不到原諒。

報復與暴⼒或許能讓⼈感到⼀絲絲的快意，壓倒弱勢或許會讓⼈感到⼀種很壯的氣勢，然⽽，現實中，誰不是忍氣吞聲在過⽇⼦，真正會去『殺夫』的妻⼦⼜有幾⼈呢？讀完『初戀樂園』的⼥⼈，⼜有誰會去⾃殺呢？

這種超現實主義其實是毫無現實感的寫實主義，卻是當前最盛的⽂⾵。

無⼈願意去⾯對⼈⽣的無奈，無⼈願意去學會忍氣吞聲，⼤家都會嗆聲，但⼜有誰會積極去改變時局。

或許⼤家會深感意外，中國現代⼩説中在歐洲評價最⾼的不是⾼⾏健也不是莫⾔，⽽是

︰余華的『活著』，余華寫的正是如何忍氣吞聲地活下去。

戰後歐洲進⾏的是反省，對暴⼒的反思，⽽⾮⽂⾰式的仇恨情結。

⼈⽣要學會的無⾮是如何冷靜坐下做⼀個寬容的⼈，⽽我們⽣產出來的⽂字卻沒有教導我們去做這樣的⼈，只讓我們看到⼀⼤堆⾎淋淋的復仇⽂。

武俠⼩説不⽤説了，後⾦庸的古⾵⾔情，無論是『甄嬛傳』、『如懿傳』、『延禧攻略』、『錦綉未央』、『東宮』、『冷⽉如霜』……

都是酷刑，都是復仇。

我甚⾄懷疑這些作家全都受到了⾦庸的影響，要不然爲何所有的⼈都要報仇雪恨？

甚⾄⾵格甜寵的『何以笙簫默』，紅到不⾏的何以琛對趙默笙的感情也是挾帶著⼀點復仇的情緒，他的⽗親被她的⽗親逼死，他花了七年的時間才平息了仇恨的情緒，可惜的是，作者對何以琛内⼼的轉折著墨不多，⽽是以很隱晦的⼿法暗⽰讀者，他最後告訴趙默笙的⺟親︰

「他們給我⼗年，我要默笙⼀輩⼦，我屈從於現實的溫暖。」

誠然，在我讀了這麽多的復仇⽂之後，私以爲，何以琛最後放棄報復，卻是最感⼈的。這兩天在部落格裏與⽂友討論【靈感】，實不相瞞，我是讀了⼀堆中國的復仇⽂之後，

才觸動了我去撰寫⼩説的。尤其⾼⾏健與莫⾔兩⼈⽂章中太多強姦婦⼥的⽂字，這種男⼈實在是太可恥了，充滿暴⼒歧視⼥性的⽂字，爲何會得獎？管他得不得諾⾙爾，⼀律棄⽂。

是可忍，孰不可忍！

這驅使我去寫原諒，我想學會寬容，並⾮復仇。最終靈感卻是來⾃復仇⽂啊！（不免⼀驚）